Stella a 19 ans, et elle fait des miracles. Paralytiques, aveugles, cancéreux en phase terminale, psoriasiques niveau F, elle les guérit tous, un par un, alors qu'ils se succèdent dans sa caravane. Parce que Stella se prostitue, et les miracles, et bien elle les réalise avec sa Sainte Chatte !
Pour le Vatican, c'est du pain béni ( celle là elle était facile, ne me remerciez pas ), une sainte au XXIe siècle, pensez donc ! Seulement une sainte-pute, ça fait tâche, mieux vaudrait une sainte martyre. Et c'est là que les deux jumeaux Bronski interviennent, affreux tueurs type Anton Chigurh, et se lancent aux trousses de Stella, à travers l'Amérique !

Dans "ce roman américain écrit par un suisse", Joseph Incardona régale, et se moque. De lui même pour commencer, et de sa fascination pour la culture américaine: tout le monde en prend pour son grade ( l'Église, les États-Unis de l'hypocrisie grandiloquente et de la fausse pudibonderie...)
Un road-movie lancé à 88 miles à l'heure à travers une Amérique de cinéma, façon frères Coen. On rit, on jubile, ( Stella, quel formidable personnage !), et on se délecte des dialogues...
Quel pied !

B.

"Et je continue à creuser.
Et de nouveaux événements affleurent à chaque pelletée, certains tout à fait oubliés, si totalement oubliés que, l'espace d'un instant, je crains qu'ils n'aient jamais existé, je crains d'être en train de creuser mes rêves et l'ensemble des mondes parallèles que j'ai inventés dans ma tête pour tromper la solitude, adoucir les assauts de la réalité, et j'hésite, en proie au doute, puis je me rappelle les vers écrits par la comète il y a cinq mille ans, ces vers disant que tout ce qu'on a un jour pensé, créé, écrit d'une manière qui a compté, qui a ému, tout cela existe et ajoute des dimensions à l'existence, tout cela l'agrandit et, par conséquent, fait reculer la mort.
Je continue donc à creuser, plus profond encore."

En août 2022, dans un parc londonien, l'auteur aperçoit Paul McCartney se détendant à l'ombre d'un chêne. Il est pieds nus, comme sur la pochette d'Abbey Road. L'auteur ne peut pas laisser passer l'occasion de parler à l'idole de sa jeunesse, et cherche la meilleure façon de l'aborder, la meilleure phrase, les meilleurs mots. Mais la vision de l'ancien Beatles fait remonter en lui un déluge d'émotions, un océan de souvenirs et de récits qu'il aimerait partager. Mais comment ? D'abord, il s'agirait de trier, réarranger, mettre de l'ordre dans cet univers entier qui remonte à la surface. Mais avant tout il faut attacher ses ceintures car le voyage ne sera pas sans heurts. Un voyage dont le point de départ semble être l'intérieur d'une vieille Trabant,
où le père dit à l'enfant :
" Je crains que ta mère ne soit morte.
Oui, c'est la réalité, je crains que ce ne soit la réalité."

Un nouveau roman du poète et romancier islandais Jón Kalman Stefánsson est toujours pour moi un événement. Une excitation à chaque livre, depuis le choc littéraire que fut pour moi la lecture de la trilogie initiée par Entre ciel et terre.
Et d'autant plus lorsque cela s'accompagne d'un passage chez une maison d'édition dont j'apprécie particulièrement la ligne : Christian Bourgois.

Dans Mon sous-marin jaune, Jón Kalman Stefánsson exhume. Ses propres souvenirs d'enfance, la mémoire de sa mère décédée, la relation au père, les leçons de catéchisme incompréhensibles, les amis disparus, les étés passés dans la beauté sauvage des fjords de l'Ouest, là où les morts parlent, où Jésus et Ringo Starr jouent à saute-mouton, où la solitude trouve son remède dans l'imaginaire...
Là où les histoires que l'on se raconte se confondent, aussi, jusqu'à peut-être devenir la réalité. Mais au fond, c'est quoi la réalité ?
Et alors oui, dans ce cas, une Trabant peut tout à fait surgir directement de la fin des années 60 et faire irruption en 2022 dans un parc londonien, sous les yeux médusés de Paul McCartney.

Dans Mon sous-marin jaune, Jón Kalman Stefánsson exhume. Et nous livre un roman audacieux, virevoltant d'imaginaire et de sensibilité. Son roman le plus autobiographique, sans nul doute, et qui donne certaines clés pour saisir la profondeur de son œuvre.

Voilà, l'année vient à peine de commencer, et mon cœur est déjà emporté, dans une vieille Trabant vers les fjords de l'Ouest,
sur l'air d'A Day in the life.
On s'y rejoint ?

Pour la jeune lectrice ou le jeune lecteur de 9 ans, qui aime les livres, les atmosphères enveloppantes des librairies, les guimauves fondues dans un chocolat chaud, et partager ses lectures avec Grand-Mère.
Mais, quand même, depuis quelque temps, Grand-Mère semble atteinte de la triste maladie de l'Oublie-Tout...
Premier tome des aventures du libraire Archibald Renard, dans la ville de Bellécorce. Un roman tendre, drôle et émouvant, sur la puissance des souvenirs, l'importance des livres et la force de l'amitié.

Pour votre ado de 15 ans, mal dans sa peau, ses poussées d'hormones, ses fantasmes, et ses complexes. En bref, sa puberté.
Censuré par le ministère de l'Intérieur qui en a interdit la vente aux mineurs, pour des scènes jugées "pornographiques et violentes", Bien trop petit a bénéficié d'un bien heureux éclairage. Car c'est tout l'inverse que le livre raconte: par le biais de l'habile mise en abîme d'une correspondance sur un blog littéraire, on assiste à la fois à la naissance d'un roman érotique, en même temps que se déconstruisent les injonctions à la masculinité, à la culture du viol, à la dictature du vestiaire et des cours de récrés, qui se moque tendrement des parents psys et des fantasmes effrayants. Un livre bien trop salutaire, bien trop malin, bien trop court, que j'aurais aimé lire à 15 ans. Cela m'aurait peut-être détourné du porno accessible en un clic.

Pour votre oncle aigri qui se plaint tout le temps que le foot,
c'était mieux avant, que le pognon a tout sali.
Alors oui, c'est vrai, mais une fois englouti ce passionnant "chef d'œuvre analytique", on le prendra à rêver : et si un autre football était possible ?